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“No hay fronteras ni limites que nos imponga el 
estado, pues somos y seremos libres de la 
ignoracia y la explotación hasta la hora de 

nuestra muerte”.  

J.Enkis
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María se levanta muy temprano pensando en un 
solo objetivo, sobrevivir. Tras la crisis capitalis-
ta que afecta a su territorio y el terrorismo de 
estado, las fuerzas represivas han terminado 
con las huelgas de miles de obreros en la fábri-
ca textil, muchos han sufrido la represión en las 
calles, cientos de heridos y muchos detenidos 
han sido desaparecidos, el robo y el saqueo 
hacia las grandes corporaciones tienen al 
estado al borde del colapso, la violencia en las 
calles la pagan siempre los mismos, los pobres, 
quienes deben sobrevivir con lo poco que 
tienen, la vida se torna oscura y difícil. 

María sale de casa en un día de espesa niebla y 
un frío abrasador, mientras avanza en búsqueda 
de algo para comer, observa con terror los cuer-
pos tirados en las aceras de aquellos desafortu-
nados niños que no encontraron refugio y 
comida, pues sus padres inmigraron para con-
seguir algo de dinero, muchos de ellos desafor-
tunamente no pudieron lograrlo, pues fueron 
encarcelados o simplemente no encontraron 
trabajo.  
 
Dejados a su suerte muchos niños ante el 
hambre y la miseria salieron a las calles a pedir 
ayuda, la indiferencia y la apatía cobraron sus 



vidas, el dolor y los gritos de auxilio no basta-
ron, hoy son cientos los muertos que ha cobrado 
esta crisis capitalista.
 
Los estados con mayor suerte han cerrado sus 
fronteras por miedo a la pobreza, pues ellos no 
ven seres humanos, solo ven un número negati-
vo al cual deben alimentar. La tiranía de los 
gobernantes es una nube toxica que contagia a 
toda la población, pues su inferencia y su miedo 
se transforma en odio, se acrecienta el naciona-
lismo, el racismo y la xenofobia.

María vuelve a casa sin nada más que algunas 
frutas podridas que encontró por ahí tiradas, 
con llanto y tristeza toma un cuchillo y parte en 
tres cada fruta para darles algo que saborear a 
las pequeñas bocas hambrientas de sus hijos, 
Sofía y Pedrito.

La noche se acerca y el frío nubla el pensamien-
to, la violencia y los gritos en las calles los man-
tienen despiertos, María saca algunas tablas de 
madera que ya hacen en la pared para hacer 
una pequeña fogata que dure toda la noche, los 
niños tiemblan y sus estómagos suenan como 
orquesta.
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María sale en búsqueda de algunas raíces para 
hacer alguna sopa improvisada, ya queda poca 
agua desde la última vez que llovió, sino come-
mos algo esta noche no sobreviremos, grito 
Sofía, ven pedrito ayúdame a conseguir algo, 
pedrito llevo su resortera para adentrase en el 
bosque, no hay nada más que ratas murmura 
pedrito, pues ratas comeremos dijo Sofía, tomo 
la resortera y le dio a una, la tomo de la cola y la 
llevo a casa, las rata era tan grandes que pare-
cían conejo, le corto la cola y la despellejo le 
atravesó con una rama y la puso junto al fuego, 
luego de unos minutos el olor a carne de esa 
asquerosa rata abrió el apetito de todos, el 
hambre podía más que el orgullo, todos comie-
ron un poco, no sabe tan mal dijo María, peor es 
comerse a sí mismos.

A la mañana siguiente mientras el fuego poco a 
poco se extinguía, María lloraba en silencio, ya 
no puedo más con esto, debo hacer algo por mí 
y el porvenir de mi familia, tomo lo poco que 
tenia y lo puso en su mochila, cogió un papel y 
escribió una nota a sus hijos, mientras profunda-
mente dormían, la dejo sobre sus almohadas y 
salió mientras aún podía contener sus llantos 
beso sus mejillas y salió despacio sin hacer 
ruido.
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Tomo el autobús hacia la frontera, no hay vida 
en estas tierras para mi y mis hijos, pero debo 
intentarlo, en el bus había bandidos, estudian-
tes, trabajadores y madres que compartían el 
mismo sentimiento, para ellos no había otro 
camino que abandonar estar tierras en búsque-
da de una nueva oportunidad, una que les ayu-
dara a sobrevivir.

Al llegar a la frontera debían ocultarse de los 
agentes represivos, quienes ansiosos de sangre 
buscaban y perseguían aquellos que deseaban 
huir del terrorismo de estado, al llegar debían 
cruzar una selva con minas anti personales, 
vallas de púas y rejas, salir de ese infierno era 
cuestión de suerte, el guía que los ayudaría a 
cruzar era un ex trabajador que solían utilizar 
para poner las bombas, así que sabia de alguna 
de sus ubicaciones, separo el grupo entre muje-
res y hombres luego les dio un mapa a cada 
grupo.

El primer grupo de mujeres se adentro por un 
lado y los hombres por el otro, debían cruzar 
unos 7 kilómetros por la selva para llegar a su 
destino, un viaje lleno de peligros, el cielo oscu-
rece y la lluvia comienza a caer, María suelta 
una pequeña sonrisa, pues sabe que la lluvia 



podrá llenar los botes para que puedan beber 
sus hijos.
 
En casa, los niños aún duermen sin saber que su 
madre María les ha dejado. María avanza poco a 
poco por la espesa selva, la lluvia y el barro 
hace más difícil huir, la policía fue alertada de 
la presencia del grupo, el miedo a la muerte y el 
frío en esas condiciones podrían acabar a cual-
quiera, pero María es una mujer fuerte, pues 
sigue adelante a paso firme, a los lejos un 
estruendo fuerte en medio del silencio de la 
selva alerta al grupo de mujeres, a estallado un 
de las minas anti personales, un hombre sale 
disparado en pedazos, los hombres desespera-
dos comienzan a correr y una tras otra las minas 
anti personales comienzan a estallar, más de la 
mitad del grupo de hombres muere, mientras 
otros sufren la perdida de una de sus extremida-
des.

Las mujeres asustadas comienzan a correr para 
todos lados, María les grita y les dice que 
deben guardar la calma, pues deben seguir el 
camino trazado según el mapa, los hombres mu-
rieron por no seguir las indicaciones de aquel 
guía, una a una las mujeres comenzaron a 
ponerse en fila detrás de María, quienes toma-
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das de la mano fueron unidas a su paso. 
Bajo la intensa lluvia el mapa comenzó a per-
derse, María le pidió a Luna una de las chicas 
que memorizase el mapa, ya no podemos seguir 
con él, debemos valernos por nuestra cuenta, 
Luna sería los ojos en medio de la tormenta, 
cada paso era una vida. El viento y el frío 
comenzaban a calar los huesos, debemos seguir 
sin parar pues la policía esta sobre nosotras.

Las chicas comenzaban avanzar más rápido, la 
policía fronteriza estaba más cerca de ellas, 
Emma la mayor estaba agotada, cansada se salió 
de la fila y se recostó sobre el barro, vamos 
Emma no te quedes atrás grito María, Emma 
hizo un esfuerzo, pero sus piernas ya no podían 
más, sigan sin mí asintió, Luna se devolvió a 
buscarla la tomo la mano y la levanto.
Un sonido de Clic en el silencio y una nueve de 
fuego las hizo estallar a las dos, una mina 
debajo de Emma la acciono, atónitas y perplejas 
las mujeres temblaban y el miedo estallo, una 
ráfaga de disparo comenzó a escucharse a lo 
lejos, la policía las habría encontrado.

La policía soltó a los perros y las mujeres se 
echaron a correr, los pocos hombres que sobre-
vivieron fueron capturados, María gritaba y 
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desesperada los maldecía, muchas presas de la 
desesperación y el cansancio decidieron que-
darse atrás mientras los perros mordían sus 
talones. 

Un grito detrás de las vallas a metros de la 
salida, le decían que bajaran por un túnel de 
tierra a pocos metros de aquella valla, María 
llorando gritaba estamos aquí, se tiraron al 
suelo y se arrastraron por el barro para comen-
zar a gatear por ese estrecho túnel, una a una las 
mujeres fueron pasando mientras al otro lado 
una camioneta les ayudaba a subir, María fue la 
última en salir. Vamos, ¡¡¡Vamos!!  gritaba uno de 
hombres de la camioneta suban todas rápido… 
Miraban atrás llorando exhaustas y en silencio, 
han pasado por ese infierno y sobrevivido, atrás 
quedaba la policía y sus compañeras con menos 
suerte.

Ya en mitad del camino una entrañable sonrisa y 
una paz nerviosa recorría los rostros pálidos de 
aquellas mujeres, Uno de los hombres de aque-
lla desconocida camioneta bajo y les dio ropa 
limpia y alimento, María asintió quienes son 
ustedes y porque nos ayudan, el buen hombre 
sonrió y   asintió mi nombre Jorge, solo vengo 
ayudarles a escapar de ese infierno, nosotros 



vivimos en una aldea no muy lejos de aquí, allí 
no hay dioses ni amos, pero hay paz y mucha 
comida para quien trabaje la tierra, alguien de 
ustedes quiere trabajar asintió el buen hombre, 
todas asistieron con su cabeza en un sí de ner-
viosismo. Pues bien, vámonos, volvió a subir a la 
camioneta y nos fuimos, de todas formas, no 
sabíamos dónde ir, tampoco sabíamos en donde 
estábamos y ya que nos habían salvado no hici-
mos muchas preguntas. 

En casa, Sofía y pedrito ya habían despertado y 
encontraron la nota de su madre. Hijos míos, 
perdónenme por irme así, pero debo encontrar 
trabajo y ayudarlos desde la distancia, los amo 
María. Llorando se abrazaron sin saber si su 
madre estaría bien, tomaron algunos baldes y 
recolectaron agua de aquella tormenta.
 
Pedrito el mayor se dio cuenta que ahora debía 
cuidar de su hermanita menor, yo cuidare de ti 
Sofía no llores más, todo estará bien. Al día 
siguiente de ese largo día María junto a las otras 
chicas llegaban a la aldea donde les esperaba 
su nuevo trabajo, cuando llegaron no encontra-
ron edificios ni menos se parecía a una ciudad, 
más bien era un campo con muchos niños jugan-
do y hombre y mujeres trabajando por igual.
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Es aquí donde debemos trabajar asintió María, 
donde están los bancos, las fábricas, hoteles y 
restaurantes, donde esta todo el mundo, como 
nos pagaran aquí no hay nada… Jorge riendo 
respondió bienvenida María a nuestra comuni-
dad, por que os atormenta nuestro mundo, aquí 
todos trabajan para todos, nadie gana más que 
el otro y todos somos felices que es lo que más 
importa.
 
María, esto es un engaño una gran estafa, todas 
las chicas asistieron si es verdad, donde esta 
todo eso que nos prometió señor. Jorge respon-
de, Pues solo les dije si querían trabajar, no les 
hice promesa alguna, porque queréis todas 
aquellas cosas por las cuales huyeron en primer 
lugar, que hay de bueno en su territorio que 
casi os mata a ustedes y sus familias.
 
Si os gusta tanto esa vida regresad, pero les 
digo ante mano, no podrán volver aquí sin antes 
saber que os bueno para ustedes y los demás, 
tomad su propio camino, ustedes son libres de 
hacerlo… Pues bien, María aclama, vamos 
chicas encontremos trabajo de verdad en 
alguna ciudad, el grupo de chicas se dirige 
camino a la gran ciudad en búsqueda de sus 
anhelados sueños.
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Ya en la ciudad María y las demás chicas se 
separan para buscar trabajo, cada una se despi-
de felizmente, María rápidamente se sorprende 
de lo grande que es la ciudad, sus luces, bancos, 
fábricas y restaurantes y sus enormes casas, 
aquí está todo lo que soñaba. María comienza a 
buscar trabajo, en muchos lugares les piden 
papeles, pero ella siendo una inmigrante ilegal 
no es fácil, pero siempre hay alguien que quiera 
explotar a uno, Así que no paso mucho tiempo 
en encontrar trabajo en un restaurante de 
comida china.
   
Los chinos explotaban a sus trabajadores, pero 
a María eso no parecía importarle, su objetivo 
era trabajar para no volver a comer ratones, ni 
beber agua de la lluvia, comenzó a trabajar de 
mesera y cuando tuvo la oportunidad de tener 
un poco de dinero compro un sobre y una carta 
para escribirles a sus hijos y decirles que 
estaba bien y que había encontrado trabajo. 
Cuando la carta llego a las manos de sus hijos 
ellos se alegraron por su madre, pero estaban 
muy dolidos por haberlos dejados así sin 
siquiera despedirse, en el sobre también había 
dinero que ella había juntado tras trabajar lite-
ralmente como china de noche y día en aquel 
restaurante, sus hijos le contaban que la poca 



comida que había era muy cara y que con el 
dinero que les enviaba nos les alcanzaba, 
además Sofía la menor estaba muy enferma tras 
pasar semanas comiendo ratones y bebiendo 
agua sucia de la lluvia, sus remedios también 
eran muy caros.
 
Desesperada María no sabía qué hacer para 
ganar más dinero. El dueño del restaurante 
chino la explotaba y no le pagaba bien. Un día 
una de las chicas ilegales, Camila entro con un 
hermoso vestido junto con un hombre muy ele-
gante de traje y corbata que trabajaba al pare-
cer en algún banco.
 
Hola Camila, le dijo María, parece que te ha ido 
muy bien en la ciudad, pues claro María hay que 
saber cómo se gana el dinero, yo aquí muy feliz 
con mi nuevo amigo, él es hijo del dueño del 
mejor banco de la ciudad, a muy bien entonces 
trabajas para el banco, Camila se hecho a reír, 
pues no mi amiga y como es que haces entonces 
para ganar dinero le dice María, pues mira 
María si quieres saber ven a verme a mi oficina 
esta noche y te cuento todo.

María se escapó sin decirle a nadie de su traba-
jo y se va a la dirección que le había escrito 
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Camila, al llegar al lugar noto a muchos hom-
bres entrando y saliendo de aquel lugar, arre-
glándose sus pantalones y corbatas, cuando 
entro se encontró con unas largas escalera, hay 
estaba ella y su flamante amigo tendidos semi 
desnudos uno al lado del otro bebiendo y 
riendo, que es este lugar aclamo María, este 
lugar señorita es el templo del placer y si tu 
quieres ganar mucho dinero pues ben y compla-
ce a uno de mis invitados, habían muchos grin-
gos adinerados que deseaban conocer jóvenes 
latinas, muchos dueños de bancos y dueños de 
la mitad de la ciudad.
 
María no podía creer donde estaba y en que se 
estaba metiendo, asustada y nerviosa aún tenia 
la carta de sus hijos en sus manos, no podía 
soportar ver a sus hijos enfermos y sufriendo de 
hambre por no tener el dinero suficiente, así 
que acepto nerviosa y con algunas lagrimas el 
ofrecimiento de Camila, la noche fue larga entre 
tragos y risas, María se fue soltando y se dejo 
llevar por aquellos hombres que lanzaban al 
aire todo el dinero que habían explotado a sus 
pobres trabajadores, que más bien ya eran sus 
esclavos.
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Al día siguiente María volvió al trabajo con los 
chinos, enfurecido el señor Won la despidió, 
pues se fue sin avisarle a nadie, María aún con 
resaca y con los golpes propinados por los grin-
gos se fue a la calle a llorar, no tenia donde ir, 
pues los chinos le habían dejado dormir en la 
cocina, un hombre se le acerca y le pregunta 
que le había pasado, María contesta estos 
chinos me botaron del trabajo, pues el hombre 
le dice que los denuncie que son unos abusado-
res y explotadores, pues que podía ser ella 
siendo una inmigrante ilegal, eres ilegal le pre-
gunta el hombre, pues si responde María, hay 
esta la cosa dice el hombre, tomo su teléfono y 
la denuncio, María asustada por la llegada de 
las fuerzas represivas se echó a correr.

Esa noche busco refugio en un campamento que 
improvisadamente habían levantado un grupo 
de inmigrantes ilegales, hay le recibieron y aco-
gieron entre sus pares, hay estuvo por semanas, 
sin dinero la gente le ayudo para comer, María 
lloraba todas las noches pensando en sus hijos, 
un día un grupo de personas nacionalistas y 
xenófobos comenzaron a aventarles cosas y 
robarles sus improvisados campamentos, la 
gente salió a las calles y comenzar a quemar 
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todo, el líder de aquel infame grupo era ni más 
ni menos que el hijo de aquel banquero y para 
sorpresa de María estaba junto a Camila, quien 
la reconoció y la llamo María que haces hay con 
ese tipo de gente, También estaba los gringos 
con la que ella había tenido sexo aquella noche 
quienes les gritaban que aún tenía mucho 
dinero para ella a cambio de sexo.
 
La gente del campamento quedo mirando a 
María con mucho recelo y un profundo odio, la 
arrastraron fuera del campamento, fuera de aquí 
maldita ramera, has traicionado a tu propia 
gente y aún peor te has acostado con nuestros 
enemigos, los mismos que hoy saquean y 
queman las pocas cosas que tenemos.
 
María lloraba desconsolada, herida desde lo 
más profundo sintió una gran culpa, recordó 
aquellas mujeres que murieron en el camino 
para llegar a esta ciudad que hoy las humilla, 
los degrada como personas. María recordó la 
ciudad que dejo y mira un fiel reflejo del lugar 
que huyo, esto no puede estar pasando, sola en 
la calle la gente comenzó aventarle piedras, una 
de ellas la dejo inconsciente y la dejo media 
moribunda en las aceras.
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Cuando despertó estaba en una celda junta a 
una de las chicas ilegales que cruzo la frontera 
junto con ella, con la cabeza rota y con viejas 
vendas que le dejaron se hecho en un rincón a 
pensar en lo que había hecho, le falle a mis hijos 
y lo que es peor a mí misma y a mis compañeras 
ilegales.
 
Donde esta esa gran ciudad comento una de las 
chicas amiga de Luna, mi amiga murió tratando 
de ayudar a una de nosotras, donde esta ese 
gran sueño que nos prometieron María, porque 
debemos sufrir por querer trabajar, por comer o 
tener algún techo donde vivir, porque es tan 
difícil ser pobre.
 
Extraño a mis hijos y tu María extrañas a los 
tuyos, pues claro ellos no saben de mi hacen 
días y tampoco he podido enviarles dinero, es el 
maldito dinero el problema de todo María, es el 
problema de esta ciudad y la del mundo, sino no 
lo tenemos no somos nada.

Te equivocas se escucha desde la otra celda, 
alguien nos dio la oportunidad para trabajar 
para nosotras mismas, pero la rechazamos, yo 
estuve ese día hay con ustedes, pero todas 
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fuimos egoístas y ambiciosas, no toda la vida es 
dinero mi amiga por eso estamos aquí por nues-
tros pecados, los pecados son del hombre no de 
las mujeres según la biblia, ríen todas desde las 
celdas.
 
Pasaron los días y un camión se dispone a 
llevarlas de regreso a su territorio, tristes todas 
miran atrás a la gran ciudad, a mitad del camino 
unos hombre encapuchados asaltan el camión 
que nos transportaba y nos bajan a todas mien-
tras sostienen a los guardias a un costado del 
camino, un hombre joven llega a nuestro resca-
te, lo reconocí era Jorge, Preguntare una vez 
más, quieren trabajar para ustedes mismas y 
ayudar a la comunidad o prefieren vivir de 
esclavas toda su vida en la gran ciudad, todas 
llorando responden que sí, pues para nuestra 
sorpresa Jorge y otros de la comunidad trajeron 
a salvo a nuestros hijos y hoy vivimos todos 
juntos y felices en un tierra sin dioses ni amos 
en un pequeño mundo sin fronteras.   
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Tras el colapso de la economía capitalista y la 
persecución política y social de sus gobernantes, 
María una joven trabajadora de la fábrica textil 
debe inmigrar hacia tierras extrañas para buscar 
nuevas oportunidades para ella y sus hijos, Una 
madre decidida a enfrentarse contra toda autori-
dad con tal de encontrar un futuro mejor. 


