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“Dedicado a la memoria de Jean Grave y 
Lucio Urtubia y a lxs hijxs de todxs nuestrxs 
compas del mundo, aquellxs que sembraran 
algún día el fruto de la revolución social . ”
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aztlán

Aztlán es una isla descubierta por antiguos 
seres humanos oprimidos, quienes vieron una 
oportunidad de forjar una nueva vida lejos de 
las grandes ciudades, lejos de todo lo malo que 
hay en ellas, una isla donde no hay religiones ni 
autoridad alguna, todos trabajan bajo el apoyo 
mutuo, todos se organizan en asambleas, el 
alimento es cultivado en huertas comunitarias 
donde todxs ayudan.
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El intercambio de bienes y servicio es llamado 
trueque solidario, pues, no hay valor aquí en la 
isla más importante que ayudar al otro, no hay 
dinero, no hay bancos ni comercios, no hay pro-
piedad privada. No hay policías pues todxs nos 
cuidamos entre todxs, no hay quien robe, pues 
no hay necesidad de aquello, pues todo es pro-
ducido con equidad para toda la isla.

La isla está llena de vegetación y animales her-
mosos, hay muchos frutos naturales, y otros 
tantos son cultivados por nosotrxs, cuidamos de 
sus pequeños ríos, pues nos ayudan a saciar la 
sed, cuidamos de generar energías limpias para 
no destruir su ecosistema. No tenemos religio-
nes, no deseamos ser salvados por seres ilumi-
nados, más bien somos salvados por nuestras 
propias acciones, nuestra forma de vida libre 
nos llena de alegría y felicidad.

No necesitamos más que nuestra fuerza para 
seguir trabajando por esta hermosa tierra en la 
que hemos de entregar todos nuestros sueños y 
anhelos, aquí no hay prisiones ni escuelas, 
nuestros sueños son los que compartimos a 
diario junto a otrxs, la isla esta abierta a todo 
oprimido, más no se acepta ningún opresor. 
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nonx ysus padres2

Nonx es un niñx de 10 años creativo, con gran 
imaginación que ayuda a sus padres en los que 
haceres de la isla, nonx disfruta jugando en la 
naturaleza, le encanta descubrir bichos de la 
tierra y aves que se esconden detrás de los 
árboles, pasea a menudo por la isla con su 
amiga lulú quien tiene un pequeño perrito 
llamado kuky, siempre disfrutan juntxs, nonx le 
ayuda a su madre a llevar agua a los cultivos, 
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ella y lulú realizan pequeños canales por donde 
pasara el agua que regara los huertos. 
Nonx disfruta leer los libros e historias que 
escribe su padre Jorge él es un padre atento y 
cariñoso, fue exiliado de la ciudad por negarse 
a obedecer a la autoridad, para el y otros tantos 
exiliados, la isla es su nueva vida. Una donde no 
existe el miedo, ni el castigo.

Aquí todxs compartimos el alimento, no importa 
el color de la piel, ni de donde somos, todxs 
somos uno y uno para todxs, disfrutamos can-
tando y sonriendo, bailando al ritmo de la natu-
raleza y al canto de las aves. Mi madre se llama 
libertad, la mujer más linda de todo el mundo, 
ella es muy trabajadora y cuida de mí siempre, 
ella me enseña a leer y a escribir, como también 
aquí todos aprendemos haciendo y jugando, no 
hay maestros aquí todos aprendemos de todos.

No temo a perderme, pues aquí todos te cuidan, 
nadie me ofende ni grita, todos me respetan, 
siempre ayuda a los más abuelitos, cuido de 
ellos, y ellos cuidan de mí, pues siempre me dan 
buenos consejos. Me gusta esta isla, me hace 
feliz, pues aquí la vida es sencilla, hay paz y 
tranquilidad, mis amigxs hablan en muchas len-
guas, es por eso que se desarrolló un lenguaje 
nuevo para poder comunicarnos entre todxs. 
 



la pandemia3

Pasados los días y meses llegan noticias de una 
pandemia global, una enfermedad que afecta a 
todos, incluso a la isla, Aztlán entra en cuarente-
na, y todos deben refugiarse, trascurridos unos 
días desde las noticias, la muerte en las grandes 
ciudades se cuentan por miles, el mundo esta 
siendo infectado por un virus letal, que muchos 
sabios de la isla, piensan que fue creado para 
asesinar a la poblaciones más vulnerable y 
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principalmente a quienes viven en nuestra isla, 
la organización Planned Parenthood estaría 
detrás de todo, como lo hacían hace ya 100 años 
desde su fundación con Margaret sanger.

Mis padres cuidaron de mí, para que no me con-
tagiara, Mi padre Jorge era valiente y fuerte, 
pero la noticia de la muerte de muchos de sus 
compañerxs le afecto, el se puso muy mal, hasta 
que un día cayo en cama, y no pudo recuperar-
se, la pandemia se lo llevo de este mundo.

Mi madre por otro lado sufrió la misma e infame 
suerte, la muerte de mi padre le afecto mucho, 
dejo de alimentarse, y no tenia las mismas fuer-
zas que antes, lucho por mantenerse con vida, 
pero aun así también murió.

La pandemia se llevo a mis padres, y no pude 
despedirme de ellos, fueron enterrados juntos 
en la isla, donde sé que ellos vivirán eterna-
mente en mis recuerdos.
  
Debido al contagio de la isla los niñxs de la isla 
tuvimos que ser trasladados aún lugar seguro, a 
la ciudad de Sodoma, a los que mis padres huye-
ron una vez y hoy debo viajar para ir con mis 
abuelos a los que jamás conocí.



lxs abuelxs4

Ya en casa de mis abuelxs unos viejitos arruga-
dos que me llenan de dulces y comida chatarra, 
me advierten de mi desgracia, y me abrazan 
tiernamente, para consolar su dolor y el mío.
Que desgraciada vida me espera aquí, donde el 
ruido me invade, no tengáis miedo, dice mi 
abuelo, es el sonido de la maquinaria fascista 
que avanza por las calles dejando su propagan-
da. 
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1  5

Encuentro consuelo en una vieja fotografía de 
mis padres, los muros viejos de aquella cocina 
se encuentran repletos de historias del pasado 
y el presente. En mi dolor, mi abuelo me entrega 
una caja con cosas que pertenecieron a mi 
padre Jorge, eran algunos viejos libros, e ideas 
que el viejo loco me contaba y escuchaba con 
entusiasmo, como aquella vez que se tomó el 
congreso. 

Mis abuelos levantan mi ánimo, con un vaso de 
leche con chocolate, algo que los niñxs no 
podemos resistirnos, dibujo en mi mente como 
lo hacia mi padre, quiero llevar mis sueños a eso 
mundo maravilloso en la isla.

Mis abuelxs me llevan a mi habitación, un lugar 
donde el aire llega por una pequeña ventana, 
hay están puestas mis pocas cosas que llevo 
conmigo, mi abuela me entrega algunos jugue-
tes, pero yo no se jugar con ellos, mi mente y 
mis amigxs eran todo lo que tenía. Mi hermosa 
naturaleza, mis bichos y aves, la tierra entre mis 
dedos sucios, y el encanto de mi madre limpian-
do mis manitas, o mi libertad que será de mi sin 
ti. Madre naturaleza, amada madre, soy un niñx 
que puedo ser aquí, en esta horrible ciudad, 
aquí nadie me escucha, nadie me entiende, más 
solo soy un pequeño enano entre gigantes. 
 



la escuela5

La escuela, ese horrible lugar que contaban mis 
padres, estaba hay era una pesadilla hecha rea-
lidad, hay me encontré vestido ridículamente 
para trabajar de corbata y camisa, mis zapatos 
brillantes y mi cabello corto. Que hacia hay, 
abran más como yo me decía… al entrar supe 
que no podría escapar, pues los muros eran 
grandes, había púas y rejas por doquier, los 
libros encerrados en estantes con llaves, no 
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1  7

eran libres al igual que yo, debía hacer algo 
para sacarlos de ahí. Alzaron una bandera en 
medio del patio, me hicieron memorizar una 
canción, algo que no me gustaba, hicieron 
ponerme en fila, ponerme derecho y marchar a 
mi encierro. Horas extensas frente a eso hombre 
grande y la blanca pizarra donde escribía y teo-
rizaba sus propias verdades sobre la naturaleza, 
aquella que conocía y formaba parte de mi vida, 
hoy solo la escuchaba por esa voz chillona de 
ese viejo adulto.

Comprendí hay que mis días de libertad se aca-
baron, jamás volvería a ver las cosas bellas de 
mi isla, jamás podría aprender y descubrir las 
cosas por mí mismo, pero yo sabía que esas 
cosas que me contaban no eran ciertas, me cas-
tigaban por decir lo que pensaba, me dejaban 
en un rincón mientras otros niñxs se burlaban 
de mí. Me sentía aislado, sentí que ya no era 
escuchado, si dibujaba un sol naranja como el 
amanecer era castigado, pues debía ser amari-
llo, es así como lo dictaba la maestra. Luego 
llegaba a casa sin ánimo alguno, callado me 
dormía y a ratos despertaba llorando, pidiendo 
que un adulto me escuchara, necesitaba crecer 
rápido me decía mi mismo, pues solo siendo 
grande aquí me podrían escuchar. 



lxs amigxs6

Encontré nuevos amigxs en la escuela, a pesar 
de sus burlas, al parecer ser amigx del estraño 
bicho raro que venia de una isla era popular, 
todos querían saber algo más de mí, pues había 
una chica Jenny, ella era distinta, era como yo, 
ella venia del cielo me decía, pues sus padres le 
decían que era su estrellita que les iluminaba la 
vida, luego supe que también perdió a sus 
padres, pero ellos fueron encerrados por la dic-
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tadura, no entendía muy bien lo que quería 
decir eso, pero lo que sabia era que era algo 
malo, pues todos debían portarse bien, si no los 
castigaban hombres grandes de botas y gorras.
Jenny y yo nos hicimos buenos amigxs, al salir 
de ese encierro íbamos a tirarles piedras a la 
orilla del río a esos viejos grandes y malos, 
luego nos escondíamos juntxs, corríamos y son-
reíamos, un día Jenny me invito a su casa, vivía 
con sus abuelos al igual que yo, hay conocí a 
otro niñx más grande de apellido Durruti, él 
quería ser un gran revolucionario cuando fuese 
grande, para acabar con el fascismo decía. 

En la escuela formamos un grupo de niñxs 
contra lxs maestrxs y la escuela, me hice de una 
resortera que me hizo mi padre, les conté como 
era la vida en aquella isla llamada Aztlán y 
como era la vida sin hombres grandes malos, 
muchxs de ellxs no podían creen que un lugar 
así existiera me decían, que estaba loco, pues 
les dije que algún día los llevaría conmigo a 
vivir a esa hermosa isla. En la escuela liberamos 
los viejos libros, encerrados y polvorientos, que 
se encontraban con llave, para sorpresa mía 
esos viejos libros llevaban el nombre de mi 
padre, Jorge enkis, hay supe que el viejo tonto 
estudio en la misma escuela, disfruté de los 
dibujos que hacía burlándose de los maestros. 



el aprendizaje7

Han pasado 10 años desde la escuela y nonx ya 
tiene 20 años, se prepara para la universidad 
donde será acondicionado para formar parte de 
la esclavitud moderna, la pandemia paso, pero 
se llevó consigo a muchos de sus seres queri-
dos, incluidos a sus abuelxs, nonx vive solo, 
lleva consigo el dolor y el recuerdo de su gente, 
espera cumplir la promesa a sus abuelxs de 
volver a la isla, pero antes nonx luchara contra 
la dictadura, contra los hombres grandes y 
malos, tiene claro que el arma más poderosa 
que le dejo sus padres es la educación, el 
aprendizaje antiautoritario.
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Esta arma letal contra la ignorancia de los opre-
sores y sus gobiernos es la que cree impulsara 
la nueva transformación social, nonx un niñx con 
el poder de un hombre joven y grande se aven-
tura a buscar a sus amigxs del colegio el cual 
alguna vez formaron juntx un grupo contra la 
escuela, pero ahora contra el gobierno y su dic-
tadura. Nonx recordó al joven mayor Durruti, 
cree que el puedo ayudarlo en esta aventura, 
pues tiene experiencia y sabiduría. Invito a su 
viejos amigxs a una reunión clandestina en su 
casa, en él estaba el pancho Ferrer, el Bakunin, 
al Ricardo Mella no lo invitaron por amarillo, no 
es ni chicha ni limonada, como diría Víctor jara. 

Nonx invito a las chicas Emma Goldman, pero 
sospechaba de ella ya que trabajo en el perió-
dico Mother Earth junto con Margaret sanger, 
así que invito a Jenny una chica obrera de 
México, su mejor amigx, así juntxs se fueron a 
comer unos tacos y beber leche con galletitas.  
En esa reunión formaron las nuevas bases para 
la construcción de una pedagogía sin autoridad 
ni represión, integral y autogestionada, sin reli-
giones, ni nacionalismos, una educación para 
formar niños y niñas libres que respetan la 
libertad de todxs lxs individuxs y sean parte de 
la trasformación social. 
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Sodoma es la gran fuerza opresora, es la ciudad 
de los hombres malos, quienes quieren destruir 
la libertad de lxs niñxs, nonx hoy más grande 
luchara por aquellxs niñxs que no tienen voz, 
juntx a sus amigxs realizaron un llamado a mar-
char por las calles de la ciudad, miles han salido 
al encuentro. 
Sodoma un lugar donde los gobernantes some-
ten a lxs individuxs a trabajos forzados, mal 
pagados, roban los recursos naturales y explo-

sodoma8



23  

tan a lxs trabajadores. El estado se ha hecho del 
agua, de los bosques, de la energía, la policía y 
militares han asesinados impunemente a todos 
aquellxs que se rebelan contra el poder, mien-
tras a otrxs lxs expulsan de la ciudad para no 
volver.

Una ciudad donde los ricos son los dueños de 
las tierras, del agua y el aire, una ciudad cons-
truida por esclavos asalariados, racista y xenó-
foba, odian a la gente por su color de piel, y por 
ser extranjera de otra parte o ciudad. 
Hay quienes no tienen que comer, otros simple-
mente roban, y otros venden drogas, cosas 
malas y dañinas para tu salud, son estas estas 
cosas las que ayudan a controlar a la gente, 
pues mantienen dormida tu mente.

Sodoma está dominada por un dictador que 
busca someter a la población a su antojo, su 
nombre Stalin un viejo bigotón borracho y alco-
hólico, de una personalidad arrogante, sin duda 
un criminal temido por muchxs pero no para 
nonx. Pronto esta ciudad capitalista sucumbirá 
ante el avance antifascista, jóvenes valientes 
que luchan contra el hambre y la miseria, y uno 
de sus más valientes entre sus filas el joven Du-
rruti. 



2  4

La rebelión, todos los miembros del grupo están 
preparados para el asalto, planifican una em-
boscada a las afueras del gobierno, mientras 
otros se encuentran imprimiendo la última pro-
paganda contra la dictadura, nonx recoge las 
últimas piedras en el camino, preparo su resor-
tera que le regalo su padre, Jenny guarda algu-
nas galletitas para el camino, por si nos da 
hambre dice, Bakunin prepara su discurso, robin 
y eliseo buscan alternativa de escape por si 
algo sale mal, mientras que el pancho Ferrer, 
consigue algunos lápices de colores por si hay 
que dibujar.

la rebelión9
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2  5

Llevamos algunas biblias del nuevo testamento 
por si hay que prender fuego por el frío, nues-
tras mochilas están llenas, el pueblo se despier-
ta temprano, hoy no para trabajar como escla-
vos, si no como seres libres, es todo o nada. Son 
las 6:00 am, hace frío, pero nos fuimos abrigadi-
tos, niñxs y abuelxs, madre y padres, todo el 
mundo sale de sus casas en dirección hacia el 
palacio de gobierno.

Hay antorchas y pancartas, hay gente armadas 
con libros y escobas por si la cosa se pone fea 
dice una abuelita, hay que corretearlos a estos 
asesinos, basta ya de tanta explotación y mise-
ria, la gente no quiere un día más en esta dicta-
dura, los hombres malos deben pagar por el 
daño que han hecho. 

Son miles los que se agrupan en las calles y en 
cosa de horas rodean el palacio de gobierno, la 
policía y militares no llegaron pues les dejamos 
alcohol en sus cuarteles, están con resaca, 
fueron amarrados con calcetines y los dejamos 
escuchando la polla récords. Obligamos al 
tirano Stalin a rendirse, Bakunin salió entre la 
multitud y proclamo la anarquía, esas bellas 
palabras que no escuchaba hace muchos años, 
la gente celebrando en las calles el triunfo de la 
revolución social.



2  6

Hay un nuevo despertar entre la gente, el tirano 
fue expulsado de la ciudad, melancólico recuer-
do a mis padres, hemos vencido, aún existe el 
miedo de la democracia, las ovejas sin su pastor 
no saben qué hacer, perdidxs muchxs buscan un 
nuevo líder que las represente, Durruti procla-
ma, son unos ilusos, vivid en libertad… pues por 
ello hemos luchado, porque queréis ser escla-
vos de otro pastor…

el despertar10
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Hay quienes dieron su vida por un mundo nuevo 
y mejor, y ustedes quieren volver a crear cárce-
les, a vivir en la miseria, los policías y militares 
toman las calles a los días siguientes, nuestra 
anarquía ha fracasado, pues nonx entendió que 
sin una verdadera consciencia revolucionaria 
una vida en libertad no sería verdaderamente 
factible, pues se necesita educación y la convic-
ción propia para generar valores que transfor-
men la sociedad capitalista.
Nonx ahora es perseguido junto al grupo de 
jóvenes solidarios, es preciso transformar esta 
miserable existencia, pero hay un lugar que no 
puede ser conquistado por la codicia del 
hombre, Aztlán, dijo nonx.
Les prometí llevarlos a la isla, donde podremos 
vivir en libertad y solidaridad, allí nuestros 
sueños no son solo sueños, es una realidad. A la 
mañana siguiente nonx y sus amigxs se embar-
can hacia una nueva aventura, el viaje es largo y 
peligroso, construirán una barca para abrirse 
hacia aguas profundas. 
Nonx es fuerte y valiente, ingenioso y creativo, 
toma la nueva barca con rumbo a Aztlán, no sin 
antes mandar un mensaje al nuevo régimen, vol-
veremos y esta vez venceremos, todos abordo 
grita Bakunin, pues nuevas aventuras nos espe-
ran en Aztlán la tierra de nuestra hermosa anar-
quía. 



esta historia 
Continuará...
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Nonx es unx joven lleno de ingenio y creati-
vidad que vive su vida en libertad fuera de 
la escuela, pues no tiene los recursos ni las 
ganas para asistir a ella, pues estas institu-
ciones son elitistas y autoritarias y se 
encuentran en las grandes ciudades, pues 
nonx vive en su isla aztlán donde vive feliz 
junto a sus amigxs, aquí no hay policías ni 
ladrones, no hay dinero, ni religiones y 
autoridad alguna, ni profesores,  pues todxs 
son maestrxs de si mismxs y todxs trabajan 
para todxs. 

Todo comienza cuando nonx pierde a sus 
padres debido a una pandemia que azota al 
mundo, Nonx viaja a la ciudad de Sodoma 
donde viven sus abuelxs. Hay es obligadx 
asistir a la escuela, donde es sometido a las 
autoridades que le dirigen y doctrinan al 
nuevo régimen de gobierno. Nonx no 
entiende este sistema, pues lejos de some-
terse a su autoritarismo, nonx se rebela 
contra esta opresión juntx a sus nuevxs 
amigxs y vive su día a día soñando con 
volver a su querida isla donde vive en la 
más hermosa anarquía.


